Из истории "околотарелочных" мистификаций

Текст из Российского уфологического дайджеста М.Герштейна N 15 / май 2001 г. Часть 2

Любой уфолог по своему личному опыту знает, с какой осторожностью надо подходить к сообщениям об аномальных явлениях. Особенно если про них что-то написано в газетах и журналах с цветными картинками. Браться за них нужно крайне осторожно: в большинстве случаев напечатанное оказывается искаженным или очередной мистификацией... 

По большому счету, околотарелочные мистификации - это яд, отрава для податливых мозгов, в которых истинное и ложное смешивается в некую нераспознаваемую смесь. Еще хуже бывает, когда мистификацию воспринимают всерьез даже опытные уфологи, своим авторитетом поддерживая жизнь фальшивки. Разоблачение в таком случае больно бьет не только по их авторитету, но и по уфологии в целом.

«Возможно, уфология более, чем какая-либо другая область научных исследований, с самого начала была окружена фальшивыми сообщениями, - писал бюллетень ASSAP (Ассоциации по научному изучению аномальных явлений) в первом номере за 1983 год. - При изучении литературы становится очевидным, что основное время уфологов уходит на рассмотрение фальшивого материала. Его фабрикация представляет собой серьезную проблему, которой могут интересоваться психологи и социологи. Для уфолога это представляет собой только побочный интерес...» 

То, что на это убивается основное время уфологов, является очень серьезной проблемой, уходящей своими корнями далеко в прошлое. Ведь первые «околотарелочные» мистификации об инопланетянах и внеземной жизни появились задолго до рождения термина «НЛО»... 

Нью-йоркский «Сан» за 1835 год в 615-619 номерах поместил отчет об астрономическом открытии большой важности. Серия статей с полной основательностью и приличествующей учености холодной объективностью излагала научную сенсацию. 

Гершеля, великого английского астронома, правительство командировало в Южную Африку для проведения астрономических наблюдений. Официальный отчет его еще не был готов, - так сообщает «Сан», - однако удалось раздобыть заметки д-ра Гранта, научного ассистента ученого. Поскольку речь идет об интереснейшем открытии века, то «Сан» счел своим долгом первым информировать своих читателей. 

Гершель под величайшим секретом изготовил такой телескоп, с помощью которого удалось расстояние между Землей и Луною оптически сократить как бы до ста ярдов. Телескоп состоял из линзы с увеличением в 42000 раз, а также микроскопа и проекционного аппарата, хитроумно соединенных так, что избранную часть Луны можно было проецировать прямо на простыню, развешанную на стене. 

10 января, вечером, около половины десятого настал черед наблюдений Луны. И что ж? На экране открылось зрелище, доселе никогда не виданное человеческим глазом: огромные базальтовые горы, по склонам зеленые леса и цветущие луга. Значит, Луну окружает слой воздуха! Пораженное общество было охвачено волненинем: ведь тогда здесь, на небесном теле, до сих пор считавшемся безжизненным, должны быть живые существа! 

Луна медленно поворачивалась перед линзой телескопа. На экране лиловым огнем заблистали аметистовые скалы, потом появилось мирно пасущееся стадо бизонов. Среди них вьюном вились милые зверьки, похожие на наших коз, но только с одним рогом посередине лба. Поскольку этот мифический зверь есть в гербе английского короля, доктор Гершель назвал очаровательную равнину долиной единорога. В ночь с 11 на 12 января небо было облачным, и наблюдения пришлось прервать. (Какая отличная идея - придать событиям вкус дневника!). 13-го диск Луны предстал им вновь, и тогда последовал сюрприз сюрпризов, великое открытие мирового масштаба. 

В окруженной крутыми скалами долине показались жирные, шерстяные овцы, сотни овец, как стадо без пастуха. Точь-в-точь такие, будто английские овцеводы экспортировали их на Луну. Зрители от волнения задрожали сильнее. Если есть лунная овца, должен быть и лунный человек! 

Высшее изумление не заставило себя ждать. На краю скал появились человеческие фигуры. Но как они сойдут к своим стадам? Лунные человеки расправили громадные крылья и медленно спланировали в долину. Там их можно было разглядеть поближе. Чрезмерной красотой похвастать они не могли, поскольку высотою они едва достигали четырех футов, тело заросло шерстью медного цвета, а лица были чуть благороднее орангутана. Однако же о большем, чем у земного человека, совершенстве свидетельствовали росшие из спины, в сложенном состоянии достигающие лодыжек перепончатые крылья. Доктор Гершель тут же окрестил их vespertilio-homo, то есть летучий мышечеловек. Некоторое время они крутились перед зрителями, широко раскрывшими глаза: ходили, бродили, купались в озерке и производили впечатление счастливых, невинных существ, хотя согласно статье «среди их любимых времяпровождений некоторые сопоставлять с земными понятиями о приличиях затруднительно». 

Потом летучие мышелюди раскрыли крылья, улетели, и отчет доктора Гранта подошел к концу. 

Но не было конца волнению, которое передалось всей Америке. Когда весь тираж «Сана» разошелся, издатель сделал специальный выпуск статьи. За несколько дней раскупили 60000 экземпляров. Публика бурно приветствовала весть о существовании лунного человечества. Крохотная группка сомневающихся не смела раскрыть рта. Напрасно заявлял Эдгар По, что замысел статьи взят у него, - публика освистала писателя. Хотя вовсе не надо было ничего доказывать: каждый мог убедиться в том, что «Саузерн литерари мессенджер» еще за три недели до выхода серии в «Сан» начала печатать с продолжениями фантастическую повесть По «Hans Pfaall's Journey to the Moon». Все было напрасно, американской публике настолько понравилась научная утка, что она не хотела сомневаться. Нью-йоркские и провинциальные газеты заявляли, что статья «Сан» совершенно достоверна и научно обоснована. 

То есть наступил тот самый неповторимый случай, когда одурманенная опиумом сенсации публика просто не верила своим глазам. 

Энтузиазм остыл только тогда, когда прибыли достоверные вести из Южной Африки. Выяснилось, что во всем этом нет ни слова правды, от чудо-телескопа до летучих мышечеловеков. Автором утки оказался нью-йоркский журналист по имени Р. А. Локе. Выдумка настолько удалась, что в голове газетного потребителя-американца даже через десятилетия маячила сказка о лунных человеках, причем настолько, что в 1876 году «Чикаго тайме» смело запустил лунную утку номер два, согласно которой в Париже смонтировали гигантский телескоп и он открыл подробности лунной жизни. Показались здания, даже можно было видеть рабочих, трудящихся на стройке, к тому же прикованными друг к другу, что указывает на то, что и на Луне известен институт рабства... 

В 1864 году французская газета «La Pay» сообщила о том, что американские ученые нашли в толще камня космический корабль, содержащий мумифицированное тело крохотного инопланетянина. Утка оказалась очень живучей: в 1877 году аргентинские газеты перепечатали эту же историю, но поместили местонахождение находки близ аргентинской реки Каркерана. На следующий год некий «А. Сераро, химик» написал из Перу, что он нашел труп инопланетянина в объекте, который снаружи выглядел, как каменный метеорит. 

Последний отблеск престарелой утки появился в первоапрельском номере журнала «Нойе берлинер иллюстрирте» (ГДР) за 1960 год. В нем появилось сенсационное сообщение о том, что ученые провели рентгеновское просвечивание знаменитой мусульманской святыни - «Черного камня» храма Кааба, хранящегося в Мекке. На рентгенограмме (она была приведена в журнале) четко виден лежащий внутри камня скелет человекоподобного существа и рядом с ним какие-то непонятные металлические приборы. Как известно, «Черный камень» - метеорит, упавший когда-то на Землю. Исследование доказало, писал журнал, что внутри метеорита захоронены останки представителя иной цивилизации. Для читателей, принявших сообщение всерьез, в следующем номере было опубликовано опровержение. 

1 апреля 1877 года немецкий журнал «Дахайм» рассказал о человеке, который изобрел способ ослаблять земное тяготение. Изобретатель явился в правление фирмы «Борзиг», описал свое изобретение и попросил предоставить ему какой-либо тяжелый предмет. Ему предложили отливку весом в один центнер. Тогда он вынул из кармана два мотка проволоки, один размотал и обвязал проволокой болванку, а кончик проволоки прикрепил к другому мотку. После этого, сообщала газета, он без видимой натуги поднял болванку, потянув за моток как за ручку. Свои опыты он повторил в присутствии представителей армии и флота. Таинственный изобретатель потребовал за свой секрет три миллиона марок, но получил отказ и отправился на пароходе в Англию, однако в пути пароход был уничтожен взрывом адской машины. 

Эта утка, перепечатанная американскими газетами, легла в основу одного из крупнейших обманов XIX века, впоследствии связанных с НЛО. Никто из уфологов так и не заподозрил, что она снова всплыла в истории с «воздушными кораблями» во время волны наблюдений НЛО 1897 года. Вот как ее пересказал Джон Киль, нимало не сомневаясь, что излагает истинное происшествие, в котором «энлонавты» обманули людей, а не люди - друг друга. Обратите внимание на упоминание проволоки, которую нужно обматывать вокруг предметов для управления гравитацией... 

«По всей вероятности, хорошо известный и весьма уважаемый человек, названный в газетах «экс-сенатор Гаррис», заявил, что в среду 21 апреля 1897 г. он был разбужен около часа ночи каким-то странным шумом и был изумлен, увидев «знаменитый» дирижабль, который медленно шел на посадку около виллы сенатора, находящейся неподалеку от Гарисбурга (штат Арканзас). Сенатор вышел из дома и был встречен экипажем корабля, с которыми он побеседовал, пока те «пополняли запасы свежей воды». Гарррис сказал, что экипаж корабля состоял из двух молодых людей, девушки и пожилого джентльмена. 

«Этот пожилой джентльмен,- цитировала слова сенатора газета города Гарисбурга МОДЕРН НЬЮС от 23 апреля 1896 г.,- имел темную шелковистую бороду, доходящую ему до пояса, пронзительные черные глаза и вообще производил сильное впечатление». 

Казалось, что члены экипажа были совершенно не информированы, судя по словам «пожилого джентльмена», о других случаях контакта этого периода. Сам «пожилой джентльмен» был, как показалось, знаком с газетными сообщениями, в частности, он рассказал историю, опубликованную сент-луисской газетой РИПАБЛИК около 26 лет назад. Предоставим снова слово МОДЕРН НЬЮС, которая со слов сенатора цитирует «пожилого джентльмена». 

«Если вы помните, в этой газете была помещена статья об изобретении, сделанном неким джентльменом, имя которого не имеет значения. 

Суть изобретения заключалась в том, что он полностью научился управлять законами гравитации. Естественно, он сразу же получил большое количество самых заманчивых предложений от многих синдикатов как в нашей стране, так и за рубежом. 

Пока он выбирал, какое из предложений наиболее приемлемо, изобретение хранилось в сейфе одного из банков Нью-Йорка на шифрованном вкладе. И тут неожиданно он стал жертвой неизлечимой болезни, которая сразила его прежде, чем он решил, что делать со своим великим открытием. Промучившись пару недель, он умер, а изобретение так и осталось в банковском сейфе. Покойный изобретатель был моим дядей, и он частично посвятил меня в тайну своего открытия, но не настолько, чтобы я мог что-либо сделать без тех бумаг, что остались в банке. Потребовалось девятнадцать лет, прежде чем мне удалось получить оригинал изобретения, и, имея в своем распоряжении достаточно денег, я последние семь лет полностью отдал экспериментам. Мой воздушный корабль уже почти превосходен, но я продолжаю опыты, летая по ночам, так как не хочу быть обнаруженным прежде, чем слетаю на Марс. А уж потом я отдам изобретение моего дяди и свой труд, на службу человечеству. 

Вес корабля для меня ровным счетом ничего не значит. Тонкая проволока, обтянутая вокруг корабля, полностью уничтожает тяготение. Вы видите, что у меня на борту находится усовершенствованное артиллерийское орудие системы Гочкиса весом 4 тонны и 10 тонн снарядов. Я готовился лететь на Кубу, чтобы уничтожить испанскую армию, но сейчас мои планы изменились, я отправлюсь помогать армянам. Орудие очень простое в эксплуатации: снаряды подаются на хоппер и нажимается кнопка. Скорострельность его 63 000 выстрелов в минуту. 

Повторяю, никакая тяжесть для меня не является препятствием. Я обмотаю свой антигравитационный провод вокруг четырехтонного орудия и подниму его одной рукой, чтобы прицелиться. О, если я захочу, я обмотаю мой провод вокруг Капитолия и, взяв его за купол, перенесу его сюда в Гарисбург с такой легкостью, как будто это чернильница. Расстояния для меня тоже ничто. Менее чем час назад, в 12.10, мы пролетали над Далласом, а шли, надо сказать, самой малой скоростью. Я смогу позавтракать здесь, сделать необходимые покупки в Париже и без всяких затруднений к обеду вернуться назад, как только закончу изготовление моих новых пропеллеров». 

Он предложил сенатору Гаррису взойти на борт, но тот отказался. Тогда «пожилой джентльмен» и трое членов его экипажа забрались в корабль и тот, поднявшись, исчез в ночи. 

Сейчас этот рассказ звучит как очередная шутка редактора над читателями. Нигде и никогда не было ничего похожего на орудие со скорострельностью 63000 выстрелов в минуту, а все разговоры об антигравитации отдают уже совершеннейшей чепухой. Однако эта история содержит весьма интересные детали.

Упоминание о Кубинском кризисе, приведшем к испано-американской войне, и о резне турками армян свидетельствует о том, что красной нитью проходит через все истории контактов, - о полной осведомленности этих людей обо всех международных событиях на любой данный день.

И если вся эта история не сфабрикована, то «пожилой джентльмен» случайно или намеренно выбрал для того, чтобы о ней узнали мы, первоклассного свидетеля - бывшего сенатора. Рассказывая, казалось бы, небылицы, он обратил внимание сенатора на важный факт, что корабль является секретным земным изобретением, которое вскоре станет достоянием общества. Контактеры в других районах говорили то же самое»

(Д. Киль. Операция «Троянский конь». СПб, 1992, стр. 89-91) 

Да, такие обманы («...контактеры в других районах говорили то же самое») во время ажиотажа, вызванного наблюдениями НЛО в XIX-начале XX века, исчислялись десятками. 

Как только на свет родился термин «НЛО», шутники уже были тут как тут. Пожалуй, самая знаменитая утка того времени - снимок «захваченного в плен инопланетянина». 

Первого апреля 1950 года «Висбаденер тагеблатт», газета западногерманского города Висбадена, опубликовала сенсационную фотографию, показывавшую пилота «летающей тарелочки», якобы потерпевшей накануне аварию близ города. В заметке, сопровождавшей фотографию, пояснялось, что захваченный инопланетянин имеет одну ногу с диском на конце и передвигается короткими прыжками. На руках - по четыре пальца со своеобразными когтями. На снимке пришелец был показан в сопровождении двух офицеров американской оккупационной армии, один из которых держал кислородный аппарат, облегчавший дыхание инопланетянина.

joke.jpg

С тех пор этот снимок более тридцати лет кочевал по страницам публикаций, посвященных «летающим тарелкам». Он рассматривался многими энтузиастами как неопровержимое доказательство посещения Земли разумными существами с других миров. Были созданы целые легенды о том, что же произошло дальше с пилотом внеземного летательного аппарата. 

Только в 1981 году Клаус Вебнер, скептик из Висбадена, решил докопаться до истины. Ему удалось порыться в архивах газеты, найти тогдашних ее сотрудников и выяснить, что сенсация 1950 года - всего лишь первоапрельский розыгрыш, затеянный и выполненный редактором газеты Вильгельмом Шпрункелем и его приятелем, газетным фотографом Гансом Шафлером. За пришельца сошла пятилетняя дочь Шефлера, которой участие в шутке доставило массу удовольствия. Под ретушерской кисточкой фотографа она превратилась в совершенно загадочное существо. А американским офицерам пришлось получить разрешение от своего начальства на участив в розыгрыше. Вебнер разыскал и фотоснимок, сделанный перед тем, как вся компания отправилась на съемку в пригородный пес, где якобы произошла авария. 

Нельзя сказать, что шутка Шпрункеля и Шефлера была выполнена так хитроумно, что доискаться до правды тогда, тридцать лет назад, было невозможно. И если три десятилетия находились люди, готовые ей верить и строить на основе старой газетной фотографии, напечатанной первого апреля, далеко идущие теории, то не потому ли, что им очень хотелось верить во все это?

Серьезность издания вовсе не является препятствим для шуточек. В 1974 году апрельский номер научного журнала «Натурвиссеншафтлихе рундшау» поместил статью, в которой доказывалось, что на доисторической фреске из пещеры Нерха в Испании, известной под названием «Дельфин из Нерхи», изображен вовсе не дельфин, а мельчайшая деталь инфузории-туфельки, видимая только в современный электронный микроскоп. Для сравнения приведен снимок фрески и микрофотография туфельки. Несомненно, писали авторы, этот район посещался разумными существами из космоса, и рисунок - след их пребывания на Земле. Статья оформлена по всем правилам, принятым для публикации научной работы. Шутка ввела в заблуждение даже некоторых биологов. 

Не чуждались подобных обманов и крупнейшие советские научные журналы («Природа», «Химия и жизнь», «Знание-сила» и др.) 

Однако все это бледнеет перед тем, что может появиться в журналах несерьезных. Вот что писал бюллетень ASSAP:

«Наиболее вульгарный вид фальсификации - тот, который связан с достижением очевидных целей, как правило, с целью получения денег. 

В качестве примера приведем американский журнал «Официал УФО». Когда он был впервые выпущен в 1975 году, то представлял собой образец беспристрастности. Первыми авторами журнала были профессионалы: Рэймонд Фаулер, Луциус Фариш, Ричард Холл и другие. Но не прошло и двух лет, как в журнале начали печататься истории о том, как пришельцы безудержно клонировались от Элвиса Пресли на улицах Нью-Йорка. «Пожалуйста, помогите найти Элвиса!» - призывали издатели. «Скоро все будут клонированы и будут жить бесконечно!» «Официал УФО» предлагает награду в 100 тысяч долларов за возвращение клона Элвиса!» 

Наиболее экстравагантная история журнала рассказывает о том, как НЛО сжег город в штате Иллинойс. Без ложной скромности редактор назвал это «выдающимся событием, которое когда-либо случилось за всю мировую историю». Со стороны издателей это была просто старомодная ложь на потребу читателей. И читатели не были обескуражены. Они продолжали покупать «Официал УФО» еще два года. Понимали ли читатели, что эти истории не что иное, как фальсификации? Есть ли пределы легковерию американцев?» 

Редактор журнала «Official UFO» Майрон Фасс «уничтожил» на своих страницах вполне реальный город Честер в штате Иллинойс. Когда стало ясно, что город стоит на месте, Фасс заявил, что все так и было, но потом инопланетяне восстановили город и оживили его жителей, заодно стерев у них память! 

Вместе со свободой слова у советской прессы появилась и свобода безнаказанно врать, прикрываясь этой самой свободой. 

Вот вам классический пример. В газете «Молодежь Молдавии» от 30 декабря 1989 года появилась статья «Подарок космического гостя?», в красках расписывающая, как гнусный пришелец улиткообразного вида хватал щупальцами нашу девушку и в конце концов затащил ее в НЛО: 

«Я услышала тихий голос. Что он говорил - непонятно, но словно звал. Существо меня не напугало, страха я не испытывала. Оно приглашало меня в сферу - я так поняла. Мы вошли. Было темно, я ничего не видела. Какие-то лампочки загорались в глубине. У меня закружилась голова, было немножко шекотно и очень легко. Голос что-то продолжал говорить. Потом я почувствовала, что мне в руку вкладывают прохладный предмет. Больше ничего не помню...» 

И далее: 

«Из Москвы первым же рейсом прибыла авторитетная комиссия, ее члены - люди с мировыми именами, широко известные в научных кругах. Возглавляет комиссию крупнейший советский астроном, предсказывавший в свое время появление на наших небосклонах знаменитой кометы Галлея, доктор наук, профессор, автор трудов «Дыхание космических глубин», «Астрономия как модель мира», «Почему исчезли динозавры», создатель теории инфузоидного зарождения звезд М. М. Швейдерман». 

Весь прикол здесь даже не в идиотской теории зарождения звезд и не в том, что про этого «крупнейшего астронома» никто не слышал, а в том, что предсказывать появление кометы Галлея не надо: за мифического Швейдермана период ее обращения рассчитал сам Галлей. К этому надо добавить, что сама «Молодежь Молдавии» через полтора месяца созналась в мистификации, но и это отнюдь не помешало появлению перепечаток рассказа о наглом инопланетянине во всяких прочих газетах и дайджестах. 

Статья кончается так: 

«Нам представлен богатейший, уникальный материал, - сказал в заключение М. М. Швейдерман. - Однако, как мы предполагаем, сыщется еще немало очевидцев необычайного зрелища. Мы просим всех, кто оказался свидетелем появления аномального явления в районе трассы «Кишинев - Аэропорт» 20 декабря сего года, сообщите о своих наблюдениях нашей комиссии. Связь будем держать через редакцию «Молодежки». 

И «очевидцы», к ужасу организаторов мистификации, нашлись... 

Похожий опыт, но уже нарочно, в 1990-м году поставили журналисты «Московского Комсомольца». 1 апреля на первой странице газеты появилась статья «500 метров до контакта», иллюстрированная четкой фотографией «тарелки». Редакция попросила откликнуться очевидцев... 

О том, что получилось, рассказал сам автор розыгрыша: 

«В конце марта мы позаимствовали в столовой две тарелки и, привязав одну к другой, подвесили на швабру. В воскресенье, первого апреля читатели газеты увидели на первой полосе фотографию «НЛО». В комментарии к снимку мы попросили откликнуться очевидцев именно этой и никакой другой тарелки... 

За два месяца в редакцию позвонили около трехсот «очевидцев» именно этого НЛО, и еще около ста прислали точное ее описание, которое практически не расходилось с описанием в газете. Досадная разница состояла лишь в том, что на тарелке, увиденной читателями в небе, отсутствовала надпись «Общепит»... Но самыми поразительными были три письма, авторы которых доказывали, будто в Кунцевском районе своими глазами видели пилотов «той самой» тарелки - коренастых и волосатых гуманоидов. А сорокапятилетняя Татьяна Федоровна Р. поведала о том, как с трудом отбилась от их посягательств...» 

У всех этих публикаций есть только одна, но самая важная общая черта: все они высосаны из пальца или достаны с потолка и рассчитаны только на то, что никто не задумается над их содержанием и не станет ничего проверять. 

Переверните подозрительную газету и вчитайтесь в конец последней страницы. Вы рискуете наткнуться на набранное самым мелким шрифтом, как муха проползла (это сделано специально, чтобы прочло как можно меньше народа) предложение «Один из материалов номера является мистификацией». Нашли? Можете быть уверены, что мистификацией является далеко не один материал. Это так называемая «страховка». Допустим, приходит человек в редакцию возмущаться, что он-де работает в метро не первый год, но никогда не видел там крыс-мутантов величиной с паровоз. Ему показывают данную сакраментальную фразу. Приходит другой человек с тем же номером и возмущается другой статьей - ему покажут все ту же строчку. 

Никогда не мешает внимательно вчитаться в текст подозрительной статьи. Журналисты-выдумщики часто оставляют (нарочно или случайно) так называемые «крючки», по которым ясно, что все это придумано от начала до конца. «Крючки» могут быть самыми неожиданными и замаскированными где угодно. Самый простейший «крючок» - слабо замаскированная вымышленная подпись. Понятно, что статьям, подписанным как-то вроде «Е. Банько», «А. С. Модей» или «Б. А. Фомет» (кстати, все эти примеры взяты из реальной жизни) доверять не стоит. 

Белгородская «Ленинская смена» за 1 января 1990 г. расписывала историю о том, как вся команда русского траулера «Александр Барков» не без помощи НЛО была превращена в обезьян и лемуров.

«Агрессивные действия со стороны инопланетян, - читаем мы, - побудили м-ра Г. Вэллса серьезно заняться этим вопросом. В ближайший отпуск он намерен написать книгу «Война миров», с которой мы непременно ознакомим наших читателей».

Я думаю, что не узнать здесь очень толстый намек на английского фантаста Герберта Уэллса, автора повести «Война миров», сможет разве что неграмотный.

Но это еще не все. Текст статьи был якобы переведен из журнала «Э мэгэзин фо фулаз», что, между прочим, по-английски значит «Журнал для дураков»... Каково?

Престарелая «утка» «Ленинской смены» то и дело крякает в разных газетах. Последний пример: статья А. Потапова «Кто превратил моряков в обезьян?» («Петербург-Экспресс» от 18-24 сентября 1997 г.) 

Еще один вечнозеленый, точнее вечножелтый, признак «утки» - случаи, когда в разных изданиях одно и то же событие излагается совсем по-разному. Вот питерский «Сталкер-UFO» (1996, N 12) со статьей «Мне отсекли ногу и... сохранили ее как сувенир».

Проклятые инопланетяне-садисты «...сказали, что хотят иметь ногу землянина в качестве сувенира и даже поблагодарили меня за нее» - сказала жертва похищения. А вот ростовский «Летучий Голландец» со статьей «Космиты отрезали мне правую ногу» (1992, N 11). Место то же, и жертва та же, но здесь инопланетяне, наоборот, после ампутации сказали: «Мы спасли тебе жизнь. Иначе бы ты умер». И все окончательно становится ясным, когда мы узнаем о первоисточниках - газете «Скандалы», которая, в свою очередь, позаимствовала «сенсацию» у печально известной своими мистификациями «Weekly World News». 

Если текст пестрит ссылками «в никуда», типа «в одной солидной канадской газете» или «как мне сказал один уфолог, чье имя я не могу назвать в силу известных причин» или «однажды в...» (называется любая страна), это почти наверняка обозначает, что вас надувают самым безжалостным образом. Постоянные ссылки на «секретность» вызывают только один закономерный вопрос: откуда все это известно автору? В большинстве случаев за воплями о «сокрытии истины» скрывается голая пустота и вымысел... 

Какой из всего этого вывод? Только один: смотрите в оба! Лапшу лучше иметь в тарелке, а не на ушах!